他看着布兰黛尔走到围栏边，仰视夜幕中的星星：“在廷塔哲修道院的教学楼顶层，有一座天文台，天文台上有一座望远镜，镜片是用当初高卢王赠与猊下的巨型水晶磨制而成的。”

“什么？”

“那座天文台的高度和这里差不多。”她继续道，“虽然天文学不是我的主修学科，但我一直对那里情有独钟，它象征着人类会因为纯粹的好奇心而去探索那些未知的领域，哪怕它们与自己的生活毫无关系——在一千多年前的希腊，圣贤集会所的学者们发现夜幕中的一些星星似乎会变换自己的位置，他们称其为'漫游者' ……”

自他们相识至今，所有说过的话加起来可能也不如这一个晚上来得多，布兰黛尔向他讲述了天文学的发展史，讲到潮汐潮落，讲到季风和洋流，还讲到了灯塔透镜如何演变成现在的结构。

奈哲尔对这些一窍不通——应该说，他这辈子的绝大多数时间距离“知识”这两个字都很遥远，并且很讨厌布兰黛尔无意识地卖弄自己的学识，但不知为何，那晚的他完全没有想到这些，只是专注地倾听她的阐述，近乎于沉醉，不是因为知识本身，而是因为她在讲述这些知识时泰然自若又沉浸其中的神态，穷尽他的记忆，似乎都找不到比此时此刻她脸上的表情更适合她的了。

最后，她提到了自己近期的研究。

“魔吸水蛭的效能已经达到了上限，无论再怎么促进基因诱变，也不会得到更好的结果，我的研究彻底失败了……”她叹息一声，“我辜负了猊下的信任。 ”

看见她哀愁的表情，奈哲尔忍不住开口：“你已经做得很好了。”他又补充了t一句，“没必要自责，你已经是一个很了不起的人了。”

他对许多人说过许多甜言蜜语，但唯独这一句是发自肺腑的，没有半点虚假。

他的妻子沉默片刻，最后露出了一个安宁、静谧的微笑：“谢谢。”

看到她的笑容，奈哲尔忽然有了一种前所未有的感觉——他意识到，自己确确实实是爱着眼前这个女人的，无关乎她的相貌和出身，仅仅是因为她身上流露出的那种平静柔和的书卷气，那种对知识的海洋所展现出的圣徒般的特质，在内心深处，他甚至深深崇拜着她，知道她的成就是他此生都无法企及的，她就像月亮一样，只是待在她身边，就能让他浅薄庸俗的灵魂得到一点升华。

他们看了一晚上的星星，最亲密的肢体接触也只是牵着彼此的手，但那天晚上，他破天荒地没有半点肉軆上的欲念，只是想和她待在一起，仿佛他的世界里没有比这更重要的事情了。海浪拍击灯塔时的隆隆声响，让奈哲尔有一种他们正处于狂风暴雨的中心，只能彼此依偎的感觉，那种奇特的眷恋感一直伴随着他直到梦乡。

这股突如其来的情绪究竟是出于一时感动，还是他的灵魂确实得到了洗涤，变成了一个更好的人，只有时间能够证明这一点——然而现实没有给奈哲尔这个机会，因为第二天早晨，布兰黛尔消失了。

他不知道对方是何时走的，当他回到别馆时，被告知布兰黛尔已经启程返回卡美洛特，她来时只带了一点行李，走时也是如此，唯一不同的是，他们的行李不再装在同一辆马车上了。

“她为什么突然走了？”他当时恼火不已，完全忘记了自己不久以前干过的荒唐事，“她有说什么吗