先生同意了，但说临近年关，外头还是有些乱，于是叫上了finger远远地保护着。

佟闻漓其实没想去堤岸的，但那儿的烟火气实在是太重了，传统的年味远远地就从那扎堆的破败建筑里飘出来，尤其在那些门面后面的巷子里，孩童丢了一个噼里啪啦的鞭炮穿着一身红远远跑开，那声音莫名地就把她吸引了过去。

她不由地就会往那儿走，在青灰色瓦砾屋檐下一家一家的路过。

巷子口下面有家肠粉店，佟闻漓记得是个潮汕老板开的，那年除夕的时候，还给她们父女俩送肠粉呢。

她站在那店门口，门帘子一开，她刚要打声招呼，里面却出来一个佟闻漓没见过的阿婶，说着地道的越南话，像是接手了这家“潮汕肠粉”。

日暮烟火气从佟闻漓的脚下融入耳边各式各样的语言中，佟闻漓扯扯嘴角，走了。

她原先住的那个地方被别人买走后归入了改建区，那儿会盖一个民俗展览馆。佟闻漓看了贴在墙上的设计图，看到那展览馆是由留美归国的青年设计师操刀的，心想不久后，这一块曾经连堤岸都不想要的土地上即将就长出艺术品。

挺好的。

出来堤岸后有一个卷着门帘的书报亭。

老板托着一副厚厚的眼镜，在那儿对着体育彩票的数字。

佟闻漓扫一眼看去，在书报亭那儿发现了自己从前总买的一款杂志。

那是一份小说报刊，粗暴的彩色封面下是脱油墨的黑色印刷字中文，不像是原版刊印的，像是盗版复印做出来的。佟闻漓从前买过这本中文杂志，那是她刚到西贡的时候唯一能接触到的中文读刊。

那大概是她的青春。

她去河内的这些年却不曾再看到了。

佟闻漓付了钱，买了一份这个杂志。

她找回来几个硬币，身边突然跑过来一群孩子，二话不说就抢走了她手掌里的钱。

佟闻漓要去追，又看到那几个孩子统统光着脚，踩着满地的烟头玻璃碎跑了。

她忽然想到先生说的，外面的世道不好。

于是佟闻漓顺着那群孩子跑的方向，发现他们就住在之前小唐住的那个福利院里。

福利院像是搬空了，曾经开的满院子的黄绿色的瓦萨维奇已经变成了几抔枯草，原先放满书本的桌子变成了那些流浪的孩子的餐桌，他们蹲在桌子上为了刚刚抢到的佟闻漓的那几个硬币而大打出手。

吵闹声惊动了墙壁上挂着的那几个字，那翻译过来“仁心仁德”的字画掉下来，砸落一地灰尘。

原先拥在一起的人被这动静怔住有半刻的静止，而后又争吵起来。

佟闻漓看着落在自己脚尖上的尘土，想起当年就是在这儿，小唐笃定地说“他会变成这个孤儿院的继承人，成为像院长一样心系正义和感念慈悲的人。”

他清澈的眼睛是她不论过了多久都不能忘怀的存在。

但世事易变迁，孤儿院倒闭了，小唐也只是留下了一封信说，他要去外面的世界看看。

*

佟闻漓回来后就自己上了阁楼。

先生晚间到家，听奈婶说阿漓小姐回来后脸色就不太好，晚饭都没有吃，早早地就回了房间。

他把手里的外套递给奈婶，去了她住的那个西边的小阁楼。

他敲了敲门，里头闷闷地一声：“谁？”

“我。”他回到。

“等等。”

继而传来拖鞋趿拉的声音，那声音传到门边，她打开一条缝缝，看到他，唤了声：“先生。”

他从门缝里看到她扒拉着门，眼底的神色里还带着没收拾