闻笛吃完早饭，把桌上的食物残渣收拾干净，看到边城面前的早餐还是原样放着。“你不吃早饭？”

“等会儿再吃。”

闻笛沉默了一会儿，问：“你不会还在开那个瓶子吧？”

边城没有回答，闻笛突然弯下腰，朝餐桌下面望去。果然，对面两只手还紧紧拧着果酱瓶子。

空气安静了几秒，边城解释道：“我刚才没有转对方向。”

“嗯嗯。”

“这种情况还是第一次出现。”

“我知道，是瓶子设计的不好。”闻笛安慰他。

这个理由显然没有说服边城，但他暂时放下了瓶子。

“赶紧带江羽去学校。”闻笛说。

图书馆的一天一如往常，看文献，干杂活，替导师写专著。除了中途去一趟校门外的琴行跟荷清苑，其余时间，闻笛都在奋力补充新领域的知识。

等到窗外日光隐没，晚风微醺，周围的学生纷纷起身吃晚饭，他才起身伸了个懒腰，活动一下筋骨，顺便看了眼手机。边城发了信息，说带着江羽开车回来。闻笛让他们在校门口等，坐进车之后满脸期待地问：“去哪？”

边城开了一会儿，把车驶进一家顺德菜馆。三人找了靠里的卡座坐下，闻笛扫码，点开菜单，喜滋滋地往下滑：“一看就是我喜欢吃的。”

边城诧异地看了他一眼：“当然了，你告诉过我的。”

闻笛在点餐间隙发出疑问声。

“我们去听音乐会，你睡着那次，”边城提醒他，“我们讨论过各自的喜好。”

闻笛听到“睡着”，露出不堪回首的痛苦表情，这人永远也不懂得去其糟粕取其精华，总是给出多余的信息。

效果挺好，那次约会印象深刻，他立马想起了种种细节。

“现在吃饭按我的喜好来了？”闻笛有种恍如隔世的感觉，“就我一个人吃得开心，你吃不喜欢的菜，岂不是每一口都在痛击我的良心……”

“不会的。”

“你这是自相矛盾。”闻笛指出。

“不喜欢花，如果喜欢的人送给我，收到也会高兴；不喜欢吃的菜，跟喜欢的人一起吃，味道也很好，”边城说，“不喜欢《乱世佳人》，但如果是和喜欢的人一起看，那也很浪漫。”

闻笛看着他，过了很久之后，发出困扰已久的疑问：“你这人是怎么回事？”

边城紧急看了眼手上的橡皮筋：“我怎么了？”

“恋爱水平忽高忽低，两极分化，语言艺术真是给你整明白了。”

边城在脑内翻译了一会儿，认定这是对自己昨天表现的批评，对刚才的表扬。他想起昨天疯狂被弹的惨痛经历，仅仅依靠负面反馈，没有具体的解释，没法做出改进。他决定开一个复盘会议：“对了，我还没问你，昨天到底为什么生气？”

闻笛一边下单一边问：“你具体指哪次？”

“介绍住宿安排和睡觉那两次我搞明白了，”边城说，“讲课的时候为什么弹我？”

闻笛向他投以深沉的目光，然后发现他是真的不知道。“我感觉你藐视在我的数学水平。”闻笛说。

边城震惊地看着他：“我有吗？”

“那你在干什么？”

“我在阐述拓补学难懂的原因，”边城说，“文科生学不会很正常。”

这话听起来又不对劲了。闻笛怀疑地问：“你不会是那种人吧，觉得学文科不需要多高的智商，理科好才是真聪明。”

边城的表情好像刚有人在法庭上指证他犯了死罪：“怎么可能？这本来就是两个不同的领域，需要的能力是不一样的。你让我写