可能是几天下来麻木了，看到这些东西窦遥没觉得难受。就好像那天凿碎李绪房间的窗户，碎玻璃扎进手里也不觉得疼，只想尽快想办法进去看一眼，一眼就行。

周五下午他去找席雯，没想到正好碰上迟钦。

国际学校的校门比一中和三中的都高，学生校服也不一样，迟钦站在席雯身边在说话。看到窦遥以后他们俩对视了一眼。

“这几天你去哪儿了？”迟钦皱着五官，嗓子有点粗哑，“我跟雷雷到处找你，以为你也——”

话到一半他的衣袖被席雯往后攥了一下。席雯对窦遥说：“你这几天没接电话，他们俩很担心，我又出不去学校。”

窦遥说自己没事，只是在找李绪。

“他退学了你不知道啊。”迟钦哽咽着赌气道，“事先没跟我们任何人说，根本没把我们当兄弟。”

“退学了？”

“是，去他妈的，他不在乎那老子也不在乎吧，全世界就他妈的他最洒脱，他最牛逼，大家都要围着他转。”

迟钦红着眼骂脏话，骂得很难听。

不远处有同学跟席雯打招呼，窦遥就没再跟他们多聊。他转身要走，迟钦扯了他一把，问他李绪还会不会回来。

“不知道。”

回去的路上窦遥坐公交车，一路都很沉默。

当然，他也不能跟谁说。

前后左右都是陌生人。

有的时候他心里有很多话想说，因为有人听。有的时候他又可以当一天的哑巴，因为没人听。

少了一个李绪，生活不会有什么改变，毕竟学校的人多得是。

迟钦慢慢接受了现实，开始继续在男厕所吞云吐雾，庞雷雷也不再总是想起宿舍少了谁，就连孙胖也不再对着空荡荡的后排叹气。

整个高二窦遥一直缺课。

跟李绪没关系，是旧病复发，比以往都更来势汹汹。

全校第一居然就这样，躺在医院的病床上自学高二课程，再托迟钦把作业交给老师。

庞雷雷和陈楠跟他们疏远了。两人早恋被老师发现，告诉了家长，家长把各自的孩子严加管教，甚至让陈楠转了学。庞雷雷消沉了两三个月的时间，成绩一落千丈，一度成了学校里最吊车尾的差生。后来还是靠着和陈楠在网上保持联系才咬牙撑下来，一点一点赶上学习进度。

胖子蒋方方还是跟在迟钦屁股后头，偶尔两个人一起去飞鱼开几把，但又会因为凑不齐人意兴阑珊地离开。

席雯是最少出现的。

她在准备出国，父母给她报了一大堆的英语补习班，什么口语、阅读、写作，从早到晚连轴转。

高二的下半学期迟钦去看窦遥，当时是4月份，李绪生日刚过。

他们俩谁也没提。

“这么好的天气你他妈躺床上不动，”迟钦笑嘻嘻去拽他，“老子今天不把你拖下楼转一圈不是人！”

窦遥这个病号不是他的对手，抵抗了一阵就累得直喘气。

迟钦愣住：“怎么感觉你又严重了。”

“没有，好多了。”窦遥盯着他，淡声问，“你最近怎么样，还在给席雯发论文？”

听说席雯要走的消息迟钦崩溃过一阵，天天晚上拿着手机长篇大论痛苦流涕。

“放你妈的屁。”迟钦一屁股坐下，臊着脸，“天涯何处无芳草，老子已经想开了。”

“这么快。”窦遥微笑，“还以为你要去下跪挽留。”

“妈的你这人，有没有点同情心……”

感觉窦遥是真的好多了，迟钦总算松一口气。他难为情地搓了搓脸，视线一撇，看到柜上放着一套校服。

很干净，并且叠得整整齐齐。

“我草，你能回去上课了？那我还把你东西全带来了……”

8班连换好几次座位都没动窦遥的，但他班主任怕个人物品放久了会丢，所以交给迟钦带来。

“喏，全是你的！”他转过身去翻书包，翻了半天，又掏出一本别的东西，然后闷声说，“这是前段时间席雯让我给你的，我今天才想起来。”

“帮我谢谢她。”

“……妈的，你自己谢。”

窦遥收下了这本叫第七天的书。

窗外的阳光带着热气，树梢抽出的新叶层层叠叠，空气里有粉尘在浮动。

离开病房下楼，迟钦发现自己没拿手机，又转身跑回去。

结果到门口他猛地一滞，推门的手顿在半空。

病房角落，阳光倾斜进来。

窦遥面朝窗外，一动不动地坐着，侧脸很淡漠又很固执。

-

那本书很厚。

席雯把某一页折了角，提醒窦遥去看其中一段：

“我在情感上的愚钝就像是门窗紧闭的屋子。

虽然爱情的脚步在屋前走过去又走过来，我也听到了。

可是我觉得那是路过的脚步，那是走向别人的脚步。

直到有一天，

这个脚步停留在这里，

然后门铃响了。”

空白处还有她的手写字。

“如果那个脚步没停下来，就没必要再听了，窦遥，当它不存在。”

窦遥下颚绷紧，先是沉默地看向窗外，少顷把头埋进掌心，肩膀无声地颤抖。

他知道席雯的意思。

他也同意。

但他一点也没听进去。

他愿意等，也只想听到某个人的脚步，这不关其他人的事。

从七岁到现在，从三中到一中，校服都换了好几套，但最好看的永远都是那个人身上那套。

所以如果那个脚步没停下来，那他就一直等。

—上部完—

--------------------

《第七天》是余华的书。