◎还以为你把程哥哥甩了……◎
程堰自小就没什么亲情缘。
七岁那年出去玩,遇到个算命的说他是孤独终老的命格，梁齐气不过这江湖骗子坑蒙拐骗胡说八道，带着群小孩拿着棍子把人赶了出去。
程堰其实没什么感觉,如果婚姻就是像他父母那样,相互折磨,彼此恨不得杀了对方的话,那“孤独终老”听起来也挺好的。
那时候，他在乎的人和事其实没有多少。
算下来也只有两个人一只猫。
后来猫和人都不在了,他就再没对什么人上过心。
休息室内很安静，空调的温度刚刚好,气流缓缓，发出温热又舒缓的响声。墙角只亮着一盏橘黄色的暖灯，氤氲的光从中心向外流淌，勉强蔓延到程堰的脚边。
他微垂着身子,目光向下落。
喻婵的手掌很软,布娃娃似的没骨头。指节纤柔冰凉,虚虚地搭在他的腕骨上，掌心散着阵微弱的温度。
程堰反握住那只莹白温润的手，拇指轻缓地摩挲着她的皮肤。橘色灯光栽入他的眼睛,明明灭灭，像天上那些不知名的星辰，闪着无人得见的光。
他还记得很久之前，喻婵曾经因为校园匿名论坛的谣言,被迫借宿在他家。
夜里他睡不着。
拎着外套下楼,打算找朋友喝酒。
路过喻婵借宿的客房门口时,脚步鬼使神差地停下了。
——她正蹲在床边的地上哭。
小姑娘只穿着件很普通的吊带睡衣,修长纤细的脖颈白得像盒子里泼出去的牛奶,素白干净的脸不带任何装点，仿佛最娇弱的花蕾，轻轻碰一下，就要从枝头向下落。
蹲在地上的人看着实在太瘦了，小小一团，总像阵站不稳的风，随时都会被带走。
也是在那晚，程堰忽然意识到，自己这个小学妹，还挺好看的。
彼时的他，站在客房门口，垂下那双生来便温柔多情的桃花眼，视线一动不动地落在角落的那团影子上。
当晚他究竟在房门口站了多久，现在已经记不清了。
但那时眼前的画面，却是长长久久地留在了他的记忆深处。
记忆被当下收拢，望着眼前人，程堰嘴角浮现出淡淡的笑容，当年那个躲在角落里偷哭的小女孩，已经长成可以独当一面的大人了。
这些年，他总是有意无意的从很多人口中听到她的消息。她在那边申请到了全额奖学金，她带着团队获得了州级比赛的冠军，她交了新的男朋友，她申请了硕士学位，似乎不打算回来了……
表盘上的指针步履不停，日日年年，她也在一刻不停地向前走。
只有他，一直困在原地，没有出口。
*
喻婵睡醒的时候，任婷婷正在旁边烧热水。
见她醒了，手头的动作下意识放轻：“吵到你了吗？”
喻婵攥着盖在身上的羽绒被，从点缀着鹅黄碎花的布料中探出脑袋，睁着朦胧的睡眼机械地摇了摇头。
她其实是被噩梦吓醒的。
梦的内容，随着她的意识渐渐清醒，现在已经忘得一干二净了。
可梦里那种冷到骨髓里的寂寥和惊恐，直到这会儿，还如同附骨之疽，紧紧地贴在身上。
任婷婷被喻婵五分呆愣五分空白的表情逗得直笑，端着杯子坐到床边，没忍住下手捏捏她的脸：“怎么睡傻了吗……哈哈哈哈……”
喻婵接过任婷婷递过来的热水，喝了一口。
略微灼烫的液体顺着喉咙滑过食道，在体内涌起阵暖融融的热意。
终于活过来了。
深深地吐出一口气，噩梦带来的阴霾和不快被一扫而空。
她环视了一圈所处的环境：“婷婷，这是你的宿舍吗？”
“对呀，”任婷婷拍拍喻婵裹在被子里的肩膀，“怎么样，我的床躺着是不是很舒服。”
“我记得，”喻婵揉揉肚子，几小时前折磨得她几乎昏死过去的部位，已经没有丝毫感觉了，“刚刚我不是在大礼堂吗？”
“程堰送你过来的。”
任婷婷从旁边的书桌上拿过来一张暖贴，撕开包装纸，隔着内搭贴在喻婵肚子上，“他说你胃病复发这种情况，需要地方好好休息，我就让他把你送我这来了。”
喻婵脑子里忽然涌现几帧零碎的画面。
狭小昏暗的休息室，沙发矮小.逼仄，男人把她紧紧地抱在怀里，一手握着药，一手端着热水杯，像哄小孩似地，温声软语地哄她吃药。
各自的体温在身体接触的位置相互交融。
还有那抹存在感最鲜明的木质香。
像是一颗铆钉，紧紧地扎在她记忆深处，无论她怎么努力抛下，都没办法彻底忘记。
她愣了几秒，从床上坐起来，把杯子里的热水一饮而尽：“他走了？”
任婷婷点点头：“说是有点儿事要处理，很着急就走了。”
说不清是失落还是庆幸，喻婵忽略掉心里那点儿淡淡的突兀，穿好衣服下床：“今天的事，没吓着你吧。”
学长学姐出于友好和热情邀请她参加活动，她却给大家添了这样大的麻烦。
而且……
她点开手机看了眼时间，已经十点半了。
婷婷刚才那么期待要看晚会，现在却要留在宿舍里陪她。
“哪里的话……”任婷婷看到喻婵这个表情，就知道是老毛病又犯了，曲起指节在她额头上敲了个板栗，“又不拿我当朋友了是不是？”
喻婵捂着额头：“就是因为拿你当朋友，才会觉得，很过意不去。”
“傻子，朋友不就是用来麻烦的嘛。”余光注意到喻婵的动作，她疑惑，“这么晚了穿衣服干嘛，要出去吗？今晚别走了，就在我这睡得了呗。”
喻婵惦记着齐奶奶那边，抓着外套准备出门：“我出去办点儿事，很快就回来。”
“什么事，非得现在去办吗？”任婷婷不放心，“你这才刚吃了药没多久，要不要我陪你一起去？”
“没关系啦，放心，我自己的身体，自己知道分寸。”