许是因为周晗太乖了些。

娘亲自长姐去了后，身子就一直不好，府中事宜都交到了周晗手中，她将府中一切都打点得很好，不会拿任何来烦他。

然后在他回府时，依依软软地说上一句：

“夫君回来了？”

尾音上扬，很是好听。

起初沈清山很不适应，但后

来，沈清山早就习惯了，不管他回来得再晚，总有一盏灯亮着等他回来。

沈清山有时候都觉得不可思议。

瞧着周晗，就会觉得她性子软软的，许是会受人欺负。

怎么会做到面面俱到？

娘亲很喜欢她，爹爹对她很满意，府中下人也对她赞不绝口。

哪怕沈清山自己，也说不出她一丁点不好来。

而周晗从来没有做过今日这么无厘头的事。

沈清山沉默久了。

周晗又喊了一声：“夫君？”

半晌，沈清山才拧眉开口：

“你生病了？”

否则，沈清山想不通，周晗为何如此反常？

周晗扑哧一声笑出来，她摇头：

“没有。”

沈清山抬头看向她，虽未说话，但那眼神很明白地透着一股“那你怎么了”的意思。

“我就是想叫叫你。”

周晗的声音很软，和简瑶轻软透着些娇糯不同，周晗的声音只是软绵绵得很干净。

叫人不会产生杂念，却也舍不得对她语重一分。

她枕在白皙的手臂上，眼眸笑得弯弯。

沈清山愣了下，才终于听明白她的意思。

两人视线在半空中对撞了一下，沈清山立刻不自在地收回视线。

但周晗没躲。

她瞧着软弱可欺不经事，却很意外地很坚韧、透彻。

她直视沈清山，一动不动：

“夫君要和我这般客套到什么时候？”

旁人许是觉得，沈清山待她很好，二人之间很恩爱。

周晗不否认沈清山待她不错，但绝对没有任何恩爱的影子在其中。

沈清山知道她在说什么，眼神躲闪了下。

两人坐得很近，周晗去牵他的手，沈清山拧眉看她，却没有躲。

他时刻记着，这是他亲自点了头，答应娶回来的妻子。

交换了生辰贴，拜过了堂，她的一生就彻底和他捆绑在了一起。

那么，他就有义务、也有责任，要对她好。

他也答应过她兄长，会照顾她一辈子。

沈清山不是君子，却也重诺。

两只手相互交缠，让沈清山忽视不得，他垂眸看去，女子的手很细也很白，软若无骨般，落在他掌心，形成了鲜明的对比。

沈清山有片刻的失神。

但周晗的话却软软贴在他耳边：

“我不知道你心中还有没有其他人，和你成亲前，我也想着，只要你待我不薄，我就做你不出纰漏的夫人，为你生儿育女，为你打理家事，然后将所有的心思都放在儿女身上。”

这就是现如今女子很平凡的一生。

并不是所有人都是五公主的。

寻常女子注定要屈居于一方小院子中，注定了所有心神都放在一个男人身上。

也许会有旁人跳出这个死局，但周晗却知道，她不会，也不能。

她不会让家族蒙羞。

所以，她甘愿平凡。

眼前人每说一句话，沈清山眼睫都要轻颤一下。

“可我现在却想，夫君何不尝试着喜欢我一下？”

她笑得眸眼弯弯，仿佛只在说一件很平常的事情：

“从年少携手走

到白头，漫漫余生，太长也太久了，既然注定了如此，我也想试着去把握一下自己的幸福。”

她问：“夫君可会应我？”

她将漫长的一生缩影在这一句话中，永远待在一处宅院的孤寂和乏味全然概括。

沈清山颇有些哑口无言。

相识多年以来，沈清山第一次认真看向他的妻子。

她梳着妇人髻，未出阁时垂散着的青丝被盘起，新为人妇的初|媚若隐若现在眸眼四周，染了些那抹的干净。

沈清山认同她的那句话。

她们会是携手到白头的人。

所以，沈清山不愿骗她，他也迷茫恍惚：

“……我、不知道。”

他还喜欢简瑶吗？

提起这个名字时，他依旧不可避免有所动摇。

许是初次心动，都会刻骨铭心，令人难忘。

周晗握住了他的手，沈清山抬头，女子依旧乖巧软和，不叫他有一丝为难，对他摇头：

“没关系，我们慢慢来。”

……慢慢来？

窗外的栀子花落在她发丝上，她安静地等着他的答案。

沈清山一动不动看了周晗很久，他才轻轻点头。

不知为何，他忽然有些喜欢这句话。

的确该慢慢来。

他们是要携手走过一辈子的人。

所以，不着急。