是连环杀人犯的类型,本质上,我不该对他产生任何同情。
然而他坦荡得让我吃惊。
男人说:“但我感觉很难活下去。”
“……”我说,“一周后滚,否则你就下黄泉比良坂去好了。”
他满不在乎地回应,“一周后再说。”
我进了房间,隔音很好的门扇把声音隔绝在外墙,我听不到他的声音,他也不会听到我的;然而,我仿佛能够感受到他的呼吸。
——如同我们初见之时。
·
当时,伏黑……不,禅院甚尔约莫十三四岁,已半脱离了禅院家,虽然还没有名义上的离去,但他回“家”的次数屈指可数。
他会趁着别人不注意的时候,凭着0咒力的体质钻进不同的帐中,到别家族地逛一圈,再悄无声息地离开。屡试不爽之后,他变得随意起来,有一天,“不知怎么回事”,他是这么说的,他跑到了佐藤家。
他翻到墙边的时候,我正在院子里晒太阳,抬头看向了他。他露出了一点愕然的神色,但很快就消去了,少年大摇大摆地跳进了我的院子,吃我的苹果:“你一个人吗?”
我说对,但你别吃了,我就这一个苹果。
他一口咬了半个苹果,嗤笑说败落的家族连给女儿吃个苹果都扣扣搜搜。
然后想起了什么,问我到底是下人还是有点儿身份的“主人”。
我平静地说,两者之间。
他把嘴里的果渣嚼巴嚼巴咽了下去,一副喉咙被噎住了的表情。苹果放了两个多星期,早就干瘪失水了,他啧啧称奇:“你爹妈呢?”
“都死了。”
他少年时期已有了实力远走高飞,我却才三四岁年纪,无法彻底脱离封建的家。父母双亡、下人懈怠,我比他手里那只干瘪的苹果还瘦。后来我还会更瘦、可是这个时候的我看上去可怜极了。我坐在屋檐下看雨时,偶尔会在水面中看到自己幼瘦的脸,便毫不犹豫挥散水面。
彼此的甚尔还没彻底进化成人渣,他有些犹豫地说,那要不,还给你?
说着把剩下的半只苹果递了过来。我看着上面的牙印,仍然很平静:“我不喜欢吃苹果。”
否则哪里还轮得到他啊。
他三两下把苹果啃了,坐到我旁边,问我刚才是怎么发现他的。
“刚好看到。”
“嘁。骗人的小鬼。”
“好吧,其实我只是在看太阳。”
“你说谎话不眨眼么?等会就要下雨了。”
“所以你什么时候走?”我说。
他说:“不知道。你呢?”
我也说不知道。
我们两个像故事里打哑谜的和尚一样,你一句我一句,每一句都偏移了最初的本衷。我的鼻尖突然一凉,第一滴雨落下来时,他才站起来,说我要走了。
我以为往后就不会见面了,友善地和他说再见;他翻墙出去了,第二天又翻墙进来。
“小鬼,想不想去打游戏?”他兴致勃勃地说。
我口气冷淡道:“你多余的善心可以施舍给大院门口那条狗。”