湿叶沙沙摩挲，几粒雨飘附到风铃上，叮呤当啷，摇曳作响。

“唰——”厢门从外被移开，霍叙冬端了一碟早餐进屋，搁在床头，古瑭的眼睛一直盯着他看。

下半身没什么东西遮掩，古瑭双腿屈起，用上衣将将盖住，双臂环抱。似乎是刚睡醒，他的眼睛红红的，头上还翘趴着一撮毛。

霍叙冬心底化了一片，本想顺一顺他的头发，手一抬起，古瑭下意识眼神躲闪，用被子裹住下身，瑟缩地退到床角。

他在害怕，为过去的事情在提防着他。霍叙冬很快意识到这个可悲的事实，他的手缓缓放下，苦笑一声：“我不碰你了，你别紧张。”

古瑭紧抿的嘴角微微抖动，似有话要说，但他只是双眼瞪圆，手指攥紧被角，紧盯着霍叙冬看，良久，才低下头，不再看他。

“都不想看我了吗？”霍叙冬笑得干巴，像一块风干的馒头，他站起身，“裤子已经烘干，放在衣柜里了……我不打扰你了，有什么需要的和我说。”

说罢，移开厢门，走了。

厢门带动风声，风铃响动，落下几滴雨水，生出些凉意，古瑭的唇咬得猩红，在被子里呜咽。

事到如今，他和霍叙冬的关系就像上足了发条的机器，突破极限后，崩断，齿轮疯狂运作，一下子脱轨卡住。

再怎么契合，也无法继续。

——

工作室里，霍叙冬望着一副修缮的画，耳边回响古瑭曾经的问题：

“染料、纸张，都不是从前的了，今天补一块，明天再补一块，如果等到全部替换后，这幅画还是当初的那一幅吗？”

这次他迷茫了，他没有答案，只是用指尖缓缓触向画芯。距离最后一寸时，他停住了。呼吸、汗液，都是能够腐蚀破坏的东西，爱是距离，是放手。

第三次，他把手缓缓放下，像重新对待曾经那只被虐杀的鸟，他放下解剖刀，用线缝合，埋在土里。可是说什么，都已经晚了。

“老板？”许翊舟探出头，迈过门槛，好奇地打量满墙书画，“您能教我修画吗？”

这样的情景令霍叙冬想起关越，他的第一个学徒，霍叙冬微微怔神，淡出一个笑：“好啊。”

旧画在朱红的工作台上铺开，洗画、揭纸，一丝一缕，细细地搓，霍叙冬教得耐心，握着许翊舟的手指，教他拿捏分寸，许翊舟抬头扬起一个笑：“老板，我是不是可以改口叫你老师了？”

霍叙冬双手按住他的耳侧，将他的头扭回去：“别开小差，好好盯着画芯，要时刻注意纸的厚薄，指腹用力均匀……”

“老板！”许翊舟打断他的话，突然顷身抱住了他。他身形高瘦，肩胛骨在霍叙冬怀里颤着发抖，嘴里却甜腻腻的，发出不属于他的声音，“哥，我喜欢你很久，这一年我们日夜相伴，形影不离，你走到哪，都把我带到哪，我相信你心里肯定有我。我知道你对古瑭有亏欠，放不下他，既然他都不要你了，是不是能给我一次机会……”

未等许翊舟的话说完，霍叙冬一把推开他，太阳穴突突直跳：“阿舟，你发什么神经？”

许翊舟抬眼往院中望了望，赶紧解释：“老板别生气，我在帮你试验。”

“试验什么？”

“古瑭的事我听龙哥说了，我总觉得，他还是喜欢你的。”