眼里噙泪，像是依然不能接受他对弟弟的指责。祖父不在了，剩下的长辈各怀心思坐着，片刻后，姑母拭着泪痕对她的父亲咬牙说：“……沈煜钦，我是真没想到你能这么狠心。”

沈迟真的快要哭出来了。

她听得出来叔父的处境很不好，但她不明白父亲为什么要被姑母这样迁怒，她低下了头，直到父亲伸手将她抱起来。

他拍着她的后背安抚她，在同她一起回房间之前，他总算对姑母做出了回应，只是语气并不好：“大姐，我警告过你了，父亲没你想象的那么在乎阿铎。说真的，哪天你弟弟要是在这个家里待不下去了，那可都是你的功劳。”

父亲从未对姑母说过这么不客气的话。

沈迟依在他的肩头，不太敢看姑母的脸色。父亲抱着她回到房间，远离了剑拔弩张的气氛，她才慢慢放松下来，坐在床沿上看着父亲忙里忙外，帮她严严实实拉好了窗帘，又拿过糖水屈膝下来一口一口喂她吃。

一天折腾下来，小姑娘真的累坏了。她吃不准父亲是否生着气，因此想了很久还是不知该如何问起，但大概是她无精打采的模样引起了父亲的注意，他仿佛早早洞悉了她的心思一般，在喂完手里头一碗糖水之后，抬手拿纸巾帮她擦了嘴，温和说：“你叔父好着呢，小孩子家，别听大人瞎说，知不知道？”

沈迟怯怯说好，数着小裙子上绣的白铃兰，有一会儿才说：“可姑母为什么要骂你呢。”

父亲并没有回答很清楚：“你姑母小算盘没打成，当然得生气了。”

“迟迟，”他突然又叫她，像闲聊一样问：“你喜不喜欢送你花球的那个哥哥？”

原来父亲知道她的花球是谁送的。沈迟楞了一记，又如同小鸡啄米似的点头，说：“喜欢的，他对迟迟很好……他现在怎么样了呀？”

父亲笑了一声，起身将手掌里的玻璃小碗搁到床头柜上，一面帮她解开嵌着漂亮头饰的小辫子一面说，没事的。他跟迟迟一样是个聪明的好孩子，会没事的。

沈家小小姐不明就里眨着眼睛，但她的父亲不再解释更多了。

他还有不少公务要回书房处理，忙起来大概是不能来查夜的，因此父女俩提前对彼此道了晚安。高大可靠的父亲替乖巧的女儿关好房门，在他下楼之后，约莫有半刻钟的时间，沈迟听见窗外传来了逐渐远去的车声。

自半山到市区，车辆必须经过一段幽深的隧道。

早在秋季到来之前，山间的蟪蛄已经隐匿声息，假若是清晨，放眼便能望见道路两旁枝丫泛黄的高大林木，稍微再往里一些，低矮的灌木丛也悄然结出了鲜红色的果实，一切垂垂向晚却又包含着另一种生机，但当夜幕降临，枝干细密交错的植物只在渐长的暗色中显得苍凉诡秘，车辆穿行其间时犹如略过幢幢鬼影。