都不是那样的声音。

手机震动，马乐把钱打回来，那一刻他突然知道了，是行李。

有什么东西被装进红包，捆成一摞，塞进行李箱丢了回来，“咚”得一声砸在空阔里。

***

付若德几乎明示过，马乐是要钱不要脸的，他们俩是一样的，从一个小地方来到大城市，看中的东西，全都买不起，想要就只能卖掉点什么。

然而，在一起越久，荀锋越觉得并非如此：马乐不仅要钱，也最是要脸，完全到了作茧自缚的程度。

于是只要给他钱，就可以一直捉住他，抠在碗底，好像在游戏机前投币，钱不断，游戏就不会停。

而现在马乐把钱打回来了。

我是可以丢掉的行李么？这样的念头再次奔流，却不知奔向何处，泛滥在车里。

他深深地呼吸，只有他自己的信息素，管他暴雨倾盆还是血流成河，马乐都只是拿无关紧要的玩笑搪塞他，推开他，颠三倒四，胡说八道——可他胡说八道的时候可恨地好笑——他是个圆头圆脑头顶绿化带的骷髅小狗，下巴一张一合，吧嗒吧嗒地响，亡灵似地与他隔着那道奔流的河。

他试图去听，只听见不想听的话。多劳他费心造句，把所有他不乐意听到的词都集中在一句荒唐的挑衅里，见他没有反应，便接着重复，一句接着一句——他一定是想要得到些什么。

人们做一些事，不管是否自觉，一定是为了得到什么的。他想要什么？小马想要什么？

马乐坐在他身上，温热如一片弥散的洋流，又急又快地将他吞吃进去，好像吃得慢上一点他就要死了，他自己也要死了。他在黑暗里搂着他的脖子，和那个船坞里的暴雨夜一样，挂在他身上低叫，浑身发烫地重复“我要死了”。

他突然明白了。

小马站在河的对岸，说什么都不重要，只是在叫他，叫他回头，回头的一瞬，他就再也不能生还，也不必生还，无所顾忌地走入那个良夜。

“就像他曾经那样。”荀锋对着电话，打开了灯，卷起了那间办公室所有的窗帘。

***

马乐知道那是一间空办公室。

陆樱神秘又八卦地对他讲过集团秘辛，讲Jade总如何在这场政治斗争中落败，事涉六七个别的集团的大人物，又前后矛盾地补充许多花边新闻，包括但不限于可能是荀先生杀了他，或者更聪明，逼死了他；又或者更浪漫，他根本就是无端死掉的，事后荀先生忽而怀念起他们的过往，伤心不能自已，勾勒出一出错综复杂的H市黄金年代晦暗往事——其内容之精彩让人怀疑她可能就此写过几十万字爱恨纠缠“再不去死就要被拆散了”的缠绵悱恻。

中间也包括这间空办公室。

还不是小荀先生的荀锋初露头角，替父亲打扫手尾，将这间办公室的机密处理得十分干净，从此再也没有人能够进入那间办公室，连清洁阿姨都没进去过，一切都维持原样。

或许荀先生偶尔会进去睹物思人。没人知道。

然而，当他站在低一层中庭的现代吊灯下，披着荀锋的外套，看他走进去，打开灯，卷起所有的窗帘，马乐还是呆住了。

那是一件完完全全的空屋。

没有桌椅，没有书柜，没有电器，什么都没有，只有荀锋一个人，好像被困在一个透明的监狱里。

荀锋站在里面，居高临下地望着他。不止为何，马乐没有被俯视的感觉，只觉心中长久以来地空洞正无限地缩小，向他周身靠近，却被这座监狱隔绝在外，不能将他无缝裹在其中。

“你可能也有听说，这里是我让人搬空的。”

“嗯……”

“我父亲和他最后有些异见，之后就把他安排在这里办公。所有人都能看见，进出来往——你知道这意味着什么。”