排装腔作势的老房子里，马乐被拦下时倒也不意外。这地儿名曰私人俱乐部，但每年四十万会费想也知道私人不到哪里去，逐渐演变为金融人士商务会谈的高档星巴克。

江泰还没暴雷时，马乐跟着付若德来过几次，那时候门口的白人小哥从没拦过他。时移世易，还是一张脸，还是一套西服，小哥已经能精准地识别出他，请他出示会员证明了，这叫马乐不由怀疑自己最近穷气四溢得太过明显。

走开几步，他给对方打了个电话，说了情况。那边更滑稽，叫他自己想办法，进得来加三千，进不来在外头等着。

态度和这人的普通话一样差劲，但说到钱，马乐的主观能动性就被充分调动了。

和许多自己就坐拥马场和码头的私人俱乐部不同，U国会和一些高级酒店和饭店到底还是共用了一栋楼，货梯完全相通，全靠一张大厦物业门禁卡控制。

马乐跟在布草阿姨后头，阿姨抬头看了他一眼，马乐满脸堆笑：忘带卡了，交班要迟了。

阿姨眉毛都不抬，见怪不怪：你们这些穿西装天天不带卡。

货梯慢慢悠悠地往上爬，马乐站在一摞毛巾边，垂着眼睛看毛巾上的logo。付若德刚潜他那会儿，就在上头的酒店房间里。虽说不上十分粗暴，但也搞得乱七八糟的。那会儿付若德正和前妻打官司，叫他走货梯下去，省得被人撞见。

当时马乐也这样站在货梯里，莫名其妙地想起互联网冷知识：人如果走货梯，就自认为货，发生意外按货赔。

我又是货了。马乐想。但比我是人的时候还值钱。

***

走过去时，金主正坐吧台边喝酒，头发支棱着，西装簇新，脖子上还系着一条细领带，看上去甚至连22岁都没有。

“王先生。”马乐扶了扶金主要求的无框眼镜，“您好，我是Mike。”

似乎是完全没想过他能进来，小王先生被吓了一跳，冰球在杯里撞出声。

他“卧槽”了一声，上上下下地打量着马乐，验货一般。不过这一次马乐吸取教训，一没吃药，二也没提前做准备。

“还真他妈有那味。”小王先生呷了一口酒，也不废话，摸出钱包，捏出一沓粉钞，手法娴熟地点出三十张，“啪”地一声摁在桌上，“说话算话，你的。”

马乐感觉得到，连同调酒师在内，附近几个靠得近的，都悄悄转过眼看向这里。一股血不受控地往耳朵上涌，烫得发脆。

“谢谢。”他笑了笑，将钞票拢在手里，对折塞进口袋。钞票在他口袋里撑开，贴着大腿，好像生怕他忘了自己的存在似的。

就不能放在信封里吗？马乐忍不住想。

刚虚坐在旁边的高脚凳上，小王先生又问：“咋进来的？”

马乐实话实说：“货梯。”

“厉害。我以为你进不来呢。”

马乐心说：就知道你是存心刁难，我是贫穷的成年人，我情绪稳定不和你计较。

“你知道这里会费多少钱一年吗？”

马乐想了想，摇摇头，瞪大眼睛，愿闻其详。

小王先生伸出一只手。

“五十万？”

“可以啊。”小王扯着嘴咧了两下，喝完了自己的威士忌，抬手又叫了一杯。