长, 过得也并不算圆满。相反，若以世人之眼光来看，甚至可以说是?有些惨淡。

幼失怙, 还未知事便?历经颠沛流离。少失恃, 从此孑然一身, 于这世上再无亲眷。

她?身为女子，却读书?、上学、考科举, 与?天下?其他女子别道而?行。数十年来做学问、考举人，胸中也曾有大抱负，却又因女子之身与?同窗、与?天下?其他士人截然不同。世间男子女子有两条道路，而?宁和独自走在中间的缝隙里。于是?后?宅不是?她?的去处，朝堂上也没有她?的路，如同踏在纷乱洪流之中的逆行者，举目不知该往何方。

有那?么一段时日，宁和自己其实也颇为迷茫。但日子总是?要过下?去，路总要往前走，于是?最终宁和回到村里，办起了书?院。这条路是?她?自己选的, 这些年来走得也还算不错，至少她?自己是?满意?的。

总之, 相比别的那?些情绪常常起伏不定的读书?人, 宁和的心境一直很平和。失意?黯然, 少有。伤春悲秋，偶尔。但哀戚绝望，却是?从未有过。

因而?她?悟起这“秋来”之意?有些难入其门?, 最初很是?磨了些日子。

直到后?来有一日，宁和练完剑, 照例坐在溪边，脱去鞋袜，任清凉的溪水哗啦啦从足畔淌过。

天空一如既往晴朗得湛蓝，周围是?无边无际的竹海。宁和仰头望了会儿?，忽然发觉自己似乎已经在这里待了许久许久了。

庄岫云不见?踪影，梦娘也不出?现，附近也不见?什么别的动物，连溪中都不见?鱼影。

宁和已有好几日未曾开口说过话了。在这里，天地间安静得只有风吹竹子的声音。好像这世上只剩了她?独一个人。

宁和坐在那?儿?，一瞬间整个人好像忽然被一种?莫大的寂静所俘获。

玄之又玄的，她?终于隐约触摸到了一种?“秋”的境界：它不一定是?极悲伤的，落叶归根，有时更多?的是?一种?世间既定的规律。但它是?静默的。因为宁和的心是?静的，她?的秋便?也是?静的。

落叶安静地落下?，生机安静地泯灭，秋风过处，只余一片空寂。

至此，她?的秋来一剑终于有了三分火候。

“了不得。”有道声音轻笑道，“好一剑，就是?有些费我的竹子。”

宁和收剑，唰地回过头去，惊喜道：“庄兄？你可算来了！”

庄岫云还是?那?身青衣，脸上带着笑，缓步从竹林之中步来。

他的目光落在满地枯黄竹叶上，摇头道：“再不来，怕是?要叫你将?我这片竹林都给折腾光了。”

宁和面上一红，拱了拱手道：“实在对不住，方才一时兴起，没收住。”

庄岫云摆摆手，笑道：“我不过戏言几句罢了，不必当真。”

宁和心里记着外头的祁熹追与?宁皎，日日就等庄岫云来，如今终于见?着人了，是?再委婉不得，也无心寒暄了。于是?张口便?道：“庄兄，你那?树我已种?活，不知何时可叫我离开此处？”

过了这么久，加之听了梦娘所言，宁和哪里还想?不到：定是?因着在那?花溪客栈中自己与?陈长青陈兄投缘，有了些交情，叫庄兄看在了眼里。他便?从那?山壁之处开了个单独的口子，将?自己给引到了此处来。

庄岫云听她?开口就说这个，面上笑容淡了点。

他微微侧身，负手朝溪边走了几步，却没去看树，只对宁和道：“怎么，我这里就这样不好，叫你片刻也等不得，着急要走？”

“片刻？庄兄，和已在此三月有余了。”宁和苦笑一声：“庄兄……你明知我为何要走。”