“说好的要一起玩呢？”

真人坐在沙发另一侧，一眨不眨地盯着你瞧，在昏黄灯光下总有种似人非人的怪异感。

你转了个身，全当没听见。

他对你的这副样子也习以为常，只是靠在沙发上，任由蓝色长发散落。冰凉指尖触摸着你的脚踝，交杂缠绕着的细线将你包裹，终于流露出某种满足的喟叹。

过长的睫毛在眼睑处投射出大片阴影，他又想到今天早晨的场景，伪装了许久的人皮也生出几分愤怒，小声喃喃道：“白川，你喜欢这样的生活吗？”

“喜欢，我很喜欢真人。”

你抬起头，直视着他的双眼，十分真诚。从你有记忆开始就只有真人的身影，他好像神灵特意为你而造的礼物，永远在你身侧，为你规避所有的麻烦。

他抱着你，像是要把整个身心都融入进你的血肉之中。在时钟的嘀嗒声中，轻声道别：

“我该走了，白川。”

即将陷入沉睡时听见真人的这句话，你随意挥挥手，脑子里全是拳打盖侬、脚踢猪猪的美好画面，直到大门吱呀一声关上，屋内的灯也彻底灭了。

在这个精心编造好的世界里，你将不会受到任何伤害和痛苦，一切的命运都与你无关，只需要做个沉默的看客。

可是......这真的是你付出一切后想要得到的结局吗？

一片黑暗之中，传来玻璃破碎的啪嗒声，

有人从窗户口跳了出来，引得一片青蛙狂叫。

你从梦中惊醒，看着逆光而来的不明人士，他拉下脸上的墨镜，上下打量你一番后露出个十分欠揍的表情。

“晚上好，看起来超弱的同期。”

说着，从口袋里拿出某种甜品塞进嘴里，伸了个懒腰。用瞬移一般的速度凑到你的身边，抢过你手中的switch，像是个有点儿神经的劫匪。

不过一会儿，他已经开始自顾自玩上游戏。你盯着一地破碎的玻璃渣子，又看了看沉迷游戏的劫匪，本来不怎么运转的大脑再次宕机。

是做噩梦了吗？

又是一阵清脆的哗啦声，另一面玻璃也彻底碎了。你扭过头，黑色长发的男生对你露出个有些苦恼和抱歉的笑容。草坪里的青蛙缩在他的头顶，有点儿不理解自己是怎么进来的。

他扭过头，对着还在玩游戏的白毛咬牙切齿地喊道：“五条同学！夜蛾老师的任务里没有私闯民宅这一条吧？！”

白毛完全不理会对方的无能狂怒。

两个人互掐起来，将更多的窗户震碎。

你弯腰从地上捡起一块玻璃，感觉很适合打水漂。

门铃被人按响，一个棕色短发女生走了进来，看着如此混乱的场景，语气中有几分直白的嫌弃：“你们几个，就是我的新同期吗？”

你指着自己：啊，我吗？

一封信飘落到你的脚边，上面写着：

无论结局如何，重新开始吧。