丈夫让她把重心放在店里。
但她依然终日魂不守舍,泪水每夜都浸湿枕头。对怪物投入感情的报应到了,她夜夜都会被噩梦惊醒,反复拉着丈夫问:“识敛……识敛还活着吗?”
许慎紧紧拥抱着她,吻着她颤抖的肩膀,以及湿润且冰冷的脸庞。
“你知道吗?”妻子累了,非常疲倦,眼里是绝望,“他今天抱了我一下,你知道他是什么眼神吗?我尽量不去爱他了,已经在冷落他了……可是他甚至都不会怪我,他一定感觉到我们更爱闺女了……上次他把石头当做种子,真可爱。我偷偷给他换掉,他发现以后,就跑过来抱我,我的小宝贝,他什么都不计较……”
“若桐,别怕。”他沉声说。
那时许慎已经下定决心:“你不需要愧疚。等那一天真的到了……我会是那个坏人。他如果要恨,只会恨我。神如果要惩罚,也只会惩罚我。”
“闭嘴,”妻子哭得更凶,“求你闭嘴,我求求你!”
许慎很少过问儿子的事情。无论是成绩,还是生活,怎样都好,随他去。他只当他是小外人,是别人寄宿在他们这里的孩子。对他既尊重又客气,划出一条清楚的界限:除了感情,什么都给。
长大过程中的许识敛和他很像,各方面的像。不止他自己觉得,邻居也这么说。
“儿子像爸爸,理所当然嘛!”
他每次听到都心情复杂,装也装不出合适的表情。邻居们都熟悉他沉默寡言的性格,不指望什么。但许识敛不一样,他总是渴望更多。
听到这样的言论,他稚气的脸会故作深沉,偶尔偷偷瞥父亲一眼。
作为大人,许慎当然捕捉到了。
他也捕捉到了许识敛的敏感。
知道他总是会在母亲身边大声说出自己的成绩,然后若有若无地经过他。知道他时常观察他的生活习惯,比如会在他泡咖啡的时候远远看着。不说话,也不动,就是看着。
当他看过去,他就飞快移开目光,露出男孩青春期独有的不在乎模样。
没办法。他太小了,演技是如此的拙劣。
他总是这样,什么都不说,嘴唇倔强地抿成一条线。妻子在夜里对他说:“孩子想听你讲故事呢。”
许慎只当没听见。妻子又说:“你就给闺女讲,他在旁边听一听。”
总把他说的那么可怜……事实上,可能真是这样。他有时候很感谢养子能够像自己,因为像自己,所以他从不会主动要求什么。
许慎无暇顾及养子稚嫩的情感,他更在意的是谎言。
神绝对在撒谎。
直到现在,他依然不相信神明。不是固执,而是直觉。梦里的神……虽然看不清楚模样,但就是觉得他们好像在笑——嬉笑!令人非常不舒服。
说不定这是一场玩笑。开玩笑的人,不管是神还是鬼,都是在看热闹。没办法,他所有的软肋都被这些恶棍们拿捏着……
但是之前的夜里,他至少确定养子的血对女儿有用。既然已经要做坏人,他就打算做到底,心底的计划就是那时候萌芽的。
他打算定期给养子送礼物,并且不告诉他里面有什么。
“是你的选择,你自己承担。”
妻子做不了这种事,她一直忙于应付不该有的感情与愧疚。没关系,怨他也比怨自己要轻松。他清楚不能再和犹豫不决的妻子商量了,他要拼尽全力保住女儿。爱并不纯粹,相比较而言,对女儿的爱更轻松。
一切都在计划之内,后来却出了那件事。
【作者有话说】