黄色，斜斜地自门外照进来。人影在夕阳的映照下被虚化，只剩下半清晰半模糊的一张侧脸。

是顾云深朝思暮想，却总是吝啬于出现在他梦中的脸。

他发着颤，耳边轰鸣得厉害，几乎要忍不住叫出那个名字。

……棠棠。

教室内遍布了天花板的数盏白炽灯在刹那间变得刺目，混着屋外金色的夕阳，刺得顾云深睁不开眼。他踉跄着走回桌子旁想要戴上墨镜，却忘了教室里还有一级讲台，被台阶绊了下，重重地摔在地上。

去而复返的棠景意站在门外，犹豫着是要进去把自己落在抽屉里的充电宝拿回来，还是干脆就别要了直接走得了。

可见顾云深撑着地板，像是不舒服，连脊背都弯了下去。棠景意从未见他这样狼狈过，迟疑片刻，还是走了进去。

“顾总。”

棠景意伸手扶他，却被他攥住手臂，顾云深从喉咙里颤抖而短促的咕哝了一句话。声音很低，低沉又含混不清，像是在苦苦压抑着什么。

棠景意听清了，他在叫他。

棠棠。

顾云深用力地闭着眼睛，眼皮下的眼珠因为痛苦而震颤得厉害，濡湿的睫毛同样不安地颤动着，鸦羽般掩下。

“顾总，”棠景意用了点力气把他扶起来，拖了张椅子让他坐下，“您没事吧。”

顾云深压抑着呼吸，胡乱摸索着拿过了墨镜戴上，棠景意离了他一些距离站着，看着他低头喘息，右手紧紧地攥成拳头，抵在膝盖上。

“没事。”他说，没抬头，声音嘶哑，“谢谢。”

“是不舒服吗？”棠景意问，“需不需要叫助理过来接你？”

茶色的镜片下，顾云深睁开一双难受得发红的眼睛，转头看向他。

棠景意神色平静，又说：“您应该有助理的，对吧。”

“……嗯。”顾云深垂下眼，“不用了，谢谢。”

见他拒绝，棠景意也没有多说什么，回去拿上充电宝转身走了。

顾云深独自在教室里坐了很久，盯着虚空中的一点发呆，像是想了很多，又像是什么都没想。

半晌，他才慢吞吞地起身，收拾好东西离开。

六年了。

顾云深行走在校园里，穿过秋心湖的木桥，绕过百植园，回到那片熟悉的宿舍楼下。

六年的时间说长不长，说短不短，足够发生一些新变化。比如学校建了新的体育场馆，修缮了图书馆，重建了实训楼。但好像又没什么变化，本科生的宿舍楼还是老样子，通往宿舍区的岔路口，那棵枝繁叶茂的大榕树也依旧屹立着。

顾云深在榕树旁的石凳上坐下。

学生们三三两两的从斜坡上走过来，顾云深安静地坐了一会儿，自从阮棠走后他好像就很喜欢一个人待着走神。唐镜说也许忙起来会好一些，可顾云深却觉得不好，忙起来就顾不上想阮棠了。

棠棠。

这个名字无声的在他齿间滚动，顾云深低头摩挲着手上的腕表，深棕色的表带已经布满了细而浅的裂纹，泛着古旧的灰白。

这是阮棠用第一个月的工资买给他的生日礼物。顾云深日夜戴着，从不离身。

他第无数次地仔仔细细地端详这块表，有时听见斜坡上传来学生的说笑声就会转头看一眼，然后又很快收回眼神。顾云深知道，阮棠不会再出现了。

直到夕阳缓缓落下地平线，最后一丝余晖也被拢尽，顾云深才站起身，提上电脑离开。