不是一个很孤僻的人，却也不喜欢太热闹的环境，一时半刻还好，一下子一晚上，属实让他有点儿犯头疼。可眼下也不是说走就能走的，家里人都在，更不用说还有一群半生不熟的客人需要招待。现在能出来透口气儿，已经很不错了。

小林子里，砂轮打火机一声脆响，细碎的火星子烧成火苗，暖光照亮他的那双眼。秦淮叼着一支烟，却迟迟没有点燃。

他盯着那团跳跃的火光，发了片刻的愣。他突然想到很久很久以前的某一天，他在这样一片淡橙色的光前为另一个人唱着生日歌。那首生日歌唱得有点儿跑调。

身后传来踩雪的声音，秦淮下意识放开手里的火机。火光灭了，他转过身去。

他听见那个正一步步靠近他的影子开口说：“外头冷吧。”

“嗯。”

秦淮含糊地应了一声，背过身去，将含在唇间的那支烟点燃了。他吐出一口烟雾，听见那个人又朝他走近几步。

“能借个火吗？”

闻言，秦淮缓缓转头看去——枭遥已走至他的身边，站在几乎与他并肩的位置。

白天下了一场雪，夜晚的晴空因此被洗得格外干净，月光都显得那么亮。枭遥的五官线条在时间的打磨下变得更加精致，此时铺着一层朦胧的月影，格外好看。秦淮不禁有些愣住了，半晌才回过神来。他别过脸去，说道：“会抽烟吗你，就借火。”

听见这话，枭遥闷闷笑了两声。

他离得实在是有些太近了。这一笑，院子里的吵闹声都显得那么远，仿佛这一刻，他周边只有这一声笑是真实的。秦淮不住将身子背了过去，只留给对方一个后脑勺。

“好吧，”枭遥笑着承认道，“我只是想找你说说话。”

秦淮还是没看他。他道：“哦，那你说吧。”

“我得想想，从什么话题开始，”枭遥佯装困扰地叹了一口气，却还是笑着，说，“这么多年，你过得好不好？”

过了很久，秦淮说：“挺好的。”

枭遥又问：“你的小猫呢？”

秦淮接着答：“也挺好的。”

“有好好吃饭吗？”

“谁？我还是猫？”

“你和猫。”

“都吃。”

“可是你好像瘦了点。”

“你看错了。”

两个人就这么你一句我一句地掰扯着，大多都是枭遥在问，秦淮在答。直到有人没接话，安静片刻，枭遥忽然开口说：“我很想你。”

夹在指尖的烟不知不觉燃了很久，一长截烟灰被引力扯下来，落在秦淮的手背，烫得他下意识一缩手，将那只剩下一小半的烟丢进雪地，熄灭了。他怔怔地低头看着月白色雪堆里的那截藏蓝色烟嘴。

他说，他很想他。这是什么意思呢？

“我不知道过了这么久，现在才跟你说这些事是不是有点太晚了，”枭遥苦笑着说，“我总是胆子太小，你知道的，我太容易哭。但我高二那年……那之后我就没哭过了。我总是想起你，有时候想想，我犯蠢的时候，你要是能在旁边骂我两句就好了。”

秦淮抬起眼，仔细地看他，很快，他得出一个结论：“你喝酒了。”

枭遥却并不接这个话茬，只是继续讲着自己那前后不搭的独白：“我不是故意要走的，也不是故意不看你消息。我看不到，淮淮，我看不到。我的手机被收走了，我后来也被带走了，不在榆海了。北春那边很冷，我找不到你。”