眼睛一霎，就?到了大年夜。老清老早，环卫工的男高音从弄堂口响到弄堂尾。

“马桶拎出来——！”

年初一不作兴倒马桶，大年夜要提早解决，这一声令下，千军万马屎（喜）相逢。

孤寡老人被请到门洞外的藤椅上晒太阳噶山河，居委会的干部带着义工一顿忙活，房子里外清扫好，马桶刷好，留下年节慰问品，要么是毛巾，要么是糕团。临近中午，小菜场的工作人员把过节的米菜送上门来。到了下午，区领导们由街道干事领着来慰问群众，少不了又送上政府的慰问金和几袋副食品。

“谢谢领导，谢谢党！”烈属顾阿婆真?心实意道谢：“我们老百姓真?是有福气，这些东西?真?的不能拿，这几年家?里日?子好多了，还是给别人家?吧。”推来让去一番，领导赞叹顾阿婆思想境界真?是高。

东生食堂大名在外，副区长?紧紧握着顾东文的手，让记者挑着角度拍了好些照片，又亲切关怀起顾北武夫妻的大学生活。

“北大的学生了不得啊，去年秋天的民｜主?选｜举搞得非常轰动，你们参加了吗？”

“没有，我们正好在复旦交流，没赶上。”顾北武神情淡然。

“后来是谁当选了海淀区人民代表？”

“哲学系的胡平。”善让微笑着回答：“他比我们晚一年，78级的。”

“新时代的新青年，不错不错。王主?任，你们街道怎么没把顾阿婆家?评选成五好家?庭？”副区长?觉得十分?可惜：“顾家?阿婆作为一个不识字的旧社会妇女?，独立抚养出了这么杰出的儿女?，靠的是什么？还不值得宣传吗？你们这个思想还不够开放啊，对了，阿婆你大女?儿是做什么的？”

“棉纺厂的工人？也是为我们大上海做出大贡献的螺丝钉呐，小女?儿呢？从新疆刚回城？辛苦了辛苦了，我代表政府感谢你们。你们看，这样一个家?庭，出了北大的大学生、工人、老师、还有靠自己双手致富的个体经营户，怎么不是五好？简直不要太好！”

顾阿婆腼腆地在围裙上擦了擦手：“真?不用，家?家?户户都这样。谁家?孩子不进厂上班？谁家?没孩子上山下乡去，这几年谁家?的孩子不参加高考，我家?和人家?没什么两样。”

领导们说说笑笑去往下一户了。顾家?灶头上的大砂锅里蹄髈笃得乓乓响，年味十足。

——

北武和善让被顾阿婆推了出来，两人便打算去西?宫的湖边走一圈，再叫上孩子们一起回来吃年夜饭。说起去年那场选举，的确轰轰烈烈，北大被单独划为一个选区，本科生研究生都可以参加竞选，堪称是历史的里程碑。他们俩虽人在上海，却也非常关心校内状况，如今尘埃早已落定，被领导一提，倒不免又生出些感慨。

“‘我们都是平平