巴结范家以至于到现在仕途无望。譬如此刻，他冒雨归来，她对他并无半丝关怀问询，只知诅咒痛骂。

“真是穷人根子，真以为读了几句书就了不得了？不过是个下贱的，一辈子做没福气的奴才！”

这话他平日里听过许多次，早已习以为常，经不起心中半分波澜。但不知是不是因为今夜雨太冷，而他太累，恍然间让他想起在审刑院的那场奚落。

奴才、贱民，这就是他们在这些人眼中的模样。

漆黑破屋角落里尚还堆着新鲜鸡蛋和红薯，怕被漏的雨洇湿，上头盖了一层油布，却如一道冷厉的箭，刹那间刺痛男人的眼睛。

那是他特意去乡下寻来的土产鸡蛋，九儿进学的事迟迟没下落，范正廉总是敷衍，他便提了这些礼去府上找赵飞燕，想着女子总是更心善，或许会看在他为范家奔劳多年的份上施以援手，毕竟对范家人来说，这不过举手之劳的事。

但那土产后来原封不动的送到了另一人手中。

女大夫身边丫鬟的话又浮现在耳边。

“我当时都听见了，他们说这是穷鬼送的腌货，都放烂了，放在府里也是占地方，这才送与我们！”

穷鬼……放烂了……

祁川的拳头忍不住慢慢捏紧。

他就像是范家养的一条狗，没有自尊，没有前程，什么都没有。

雨夜里，马氏还在咒骂：“也不撒泡尿照照自己，短命的奴才，什么都指望不上，叫我一家老小喝西北风……”

“住口！”祁川一脚踢翻桌子，于是那满桌的虾壳“哗啦啦”散了一地。

马氏一愣。她平日里臭骂祁川时，这人从不还嘴，跟个踞嘴葫芦般。她抬起头，望向自己向来寡言的丈夫，却见对方的眼神阴沉沉的，像是包着汪火，像是雨夜里的恶鬼，凶猛地看着自己。

她骤然畏惧，竟没有继续诅咒下去。直到那男人踢开面前的杂桶，像是忍耐不了这逼仄的屋宅，一摔门，转身又冲进了屋外的雨幕中。

过了许久，马氏才回过神来，冲空空的门前啐了一口，恨恨开口。

“夭寿的，教他死在外面才好！”

……

几阵秋雨，洗去盛京残余的最后一点炎意。

白露过后，一夜凉过一夜。有讲究的人家清晨起来“收清露”。医经上写：百草头上秋露，未唏时收取，愈百病，止消渴，令人身轻不饥，肌肉悦泽。”

讲究的人家有这个空闲雅致，学子们却忙得很，明日就是八月初一，秋闱在即，学子们都在家中收拾下场笔墨。庙口的何瞎子测字生意好得出奇——总有人家想为自家考试的儿子测个吉兆喜头。

西街小贩收摊收得比平日早些，鲜鱼行吴有才家中，白幡挽幛还未取尽，一眼看过去，冷冷清清。

吴大娘在七日前入了土，何瞎子挑了个良辰吉日，又选了块风水宝地给吴大娘下葬，临了对吴有才说：“这是块吉地，公子放心，令堂埋入此地，此地可出状元，公子将来定然做官。”

吴有才听了，只是淡淡一笑。

母亲已经去了，他做状元也好，做官也好，总归母亲已看不见。

秋风呜咽，吴有才将院门口的杂草拔干净，回身进了屋，去收拾明日要用的纸笔。

过去每次秋闱前，这些都是母亲替他悉心准备的。如今母亲已去，他自己张罗收拾，忆及从前，越发觉得凄冷。