——我喜欢看鼓手的手腕，但是?你打破了这一习惯。

苏故挑眉，有些惊讶：“哦？”

——直到?高.潮的部分，那个?非常帅气的交叉手，我才第一次注意到?了你的手腕。

苏故笑了笑。

黎绯却?有些难过，的确非常帅气，也非常用力。

太用力了。

其实不仅是?手腕松不下来，苏故的整个?打法都太用力了。倾尽所有，毫无保留，就像每一次的演奏，都是?最后的一次。

看上去他是?在燃烧生命，而事实上也是?如?此?。

他在燃烧自己的职业生命。

练习室中，方以航问尤然：

“你说的傻子，是?指黎绯，还是?苏故？”

中文里最暧.昧的微妙表达，无疑是?“他”与“她”的同音。

少年不动?声色，垂下纤长的眼睫。

“两个?人，都挺傻的。”

走廊里，黎绯深呼吸。

——如?果我可以很?自私的话，我是?非常非常想要你的。燃烧全场，炸裂气氛。

——但是?比起这个?，我更希望你休息，哪怕三天。

黎绯知道?方以航替苏故请了一周的假。

——能?不能?在这几天，考虑一下？改变打法，会很?难很?辛苦，但是?可以延长职业生涯。

黎绯措辞极尽小心，上面那句话来来回回删改了好几次，她知道?自己其实没有资格在这里指手画脚，但是?如?果不说出?来不争取一下，就不是?黎绯了。

黎绯最钟爱的大提琴家，杜普雷的职业生涯自十六岁登台，到?二十八岁落幕，辉煌而短促，一如?她的琴声。

杜普雷一直演奏到?手指失去知觉，罹患多发性硬化症。

天才与凡人之间相隔天堑。黎绯知道?这是?永远无法逾越的鸿沟，但她希望自己，可以演奏得更久一点，再久一点，延长海德格尔的琴声。

出?乎意料的是?，苏故的反应十分平静。

“其实，你可以自私一点。”

面对黎绯不可置信的眼神，苏故莞尔。

“你是?学古典的孩子，大概没什么体?会，我们这一行的职业生命，是?很?短的。”

“我现在的年龄，在这个?圈子里，已经算老的了，等再过几年，大概就要被划分到?油腻的中年大叔的范围了。”

“小孩子说梦想大家会鼓励，人到?中年再谈梦想，像个?笑话，无非是?一种?逃避现实的借口罢了。”

黎绯怔了怔。

见苏故转身欲走，她连忙抓住了他。

苏故抽了一口凉气。

黎绯松了手，心里却?在想，疼吧？疼死你好了！

比青年矮了一个?头?的少女直接堵住了去路。

——你以为这样很?帅气吗？

她大概知道?他的计划了。用尽全力去打鼓，不计较对自己身体?健康的耗费，甚至是?有意无意地加速这种?耗费，以提前结束职业生涯。

然而，见过了他的演奏，她可不会觉得，他真的会甘心告别舞台。

人是?贪心的动?物。