那他这速度……

他这爬楼梯的速度，也未免有点儿太快了。

还有……她刚才关门的时候，好像是挤夹到他的手了。

时舒这么想着，就撩起眼皮去看他。

眼前的徐助理，头发稍显得凌乱，前额的碎发额角缀着些汗珠，面色红润，他的耳根也是红色的，鼻息略带哑重地喘着气儿，胸口的起伏有些明显。

疼到喘气儿，疼到出了汗。

时舒心里得出结论来，倒吸了口凉气，都疼成这样了，那他刚才是被她误伤得不轻。

“这么疼？”时舒眼尾一压，蹙眉问：“你的手，刚刚被门挤了？”

十指连心，徐欥忍住钻心的那种疼痛感，下意识地往后缩了下手：“没有。”

“那你流那么多汗？”

“我走楼梯上来的。”

“……”时舒就那样静静地看着面前的人，他并不擅长撒谎，经不起她更多的质问：“你把手伸出来，我看看。”

徐欥垂下眼，默默伸出了左手。

五指瘦长，骨节清晰明朗。

是一双非常适合弹钢琴的手，又是一双能完成高难度画作和手工雕刻的灵活巧手。

“……”时舒不动声色：“另外一只。”

徐欥只好收回左手，又伸出了右手。

衬衫袖口的扣子规规矩矩地扣好在腕处，没有华丽的袖扣装饰，白衬衫简单又清爽，淡淡的洗衣液残留的余香，清晰和模糊的血管脉络在掌背上纵横交错，关节处的皮肤要较别处红出明显的变化。

这回，时舒原本抱胸的手慢慢松开。

她果然误伤到了他。

“抱歉。”时舒说：“我不知道徐助理你会突然出现。”

她以为她说了明天再谈，他就会回去。

她没想到，他居然走楼梯上来了。

心下一软，时舒伸出右手，轻轻捏住了他的指腹指尖。

时间在这一刻静止了。

四季像一列轰轰烈烈的旧火车，摇摇晃晃，慢慢悠悠，从春天开往冬天，最终留在了冬日里的冰雪王国里。

一片飘摇的雪冰花，轻融融地落在了徐欥的手指尖上，原本那被门夹到微肿微胀又有些发烫发痒的手指开始有了知觉。

惊雷炸响春夜，扰乱了整个夏秋。

四季更替的秩序全无。

徐欥才后知后觉，她的手温，似乎是起到了冰敷的作用。

“能动么？”时舒问。

徐欥蜷了下手指关节，虽然疼痛，但……

“是可以动的。”可能是想缓解她的内疚，也有可能是想缓解自己一些涌动的莫名情绪，徐欥故作轻松地和她开了个玩笑：“还好您挤到的不是我的脑子。”

和她那句“尾随进屋”有“异曲同工”之“妙不可言”。

时舒觑他一眼，道得直接：“徐助理开玩笑的水平，和我差不多，真的不好笑。”

徐欥垂睫，长睫毛一颤一颤。

一段奇奇怪怪的小插曲。

一段莫名其妙的对话。

时舒的注意力重新落在徐欥被挤压的手指上，她将他的手掌翻过来，这才发现他的内掌的皮肤是有些磨损的，指根有粗砺的茧。

时舒没多想，拇指指腹下意识地轻轻刮过他手掌上一个个茧，摩挲而过，不禁惋惜而起：“啧，这么好看的一双手，你怎么也不知道好好爱惜？”

徐欥不知道该说些什么。

他的心一直是提吊着的。

不敢呼吸，也不敢喘气，生怕她