花。孤独的小熊也许遇到过很多漂亮的花，可他淋过太多的雨，心变得又冷又硬，也不会向他们展示自己的那颗玫瑰花状的心脏。

同类的意思是，只有遇到了相同的人，才会有了共鸣。

青年的笔尖一顿，终于写下了最终的香水配方。

【东京之水配方】

香根草1.2 兰香素1.8

当归0.1 合成麝香（白麝香）0.6

岩兰草1.2 沉香醇0.6

薰衣草油0.06 异丁字香酚0.7

香豆素0.3 橡苔1.2

睡莲原精1.4 香柠檬油4.5

乙酸肉桂酯0.5 星星茉莉凝香液0.4

安息香1.0 苯乙醇0.3

冬青油0.04

乙醇80.0

要去准确描绘林舟身上的香气，即使从业至今，于我而言依然不算容易。但与最开始的头绪相比，也许我可以投机取巧，用我熟悉的香水，来描绘他的故事。离开法国之前，我花了近乎一个月的时间，远离巴黎。

在那一个月里，我什么工作也没做。而是待在一个小村庄里，住在了我的那位老前辈的家中。前辈只给了我一把家门钥匙，却拒绝了随我一同回去。

“我在那里长大，那里的一草一木闭着眼都能描绘出来。”老家伙如此说着，转眼就把我打发了。

我猜那其实只是借口，他只是希望我能多些时间留在法国。

毕竟那老家伙没了妻子，女儿也几乎没来见过他。生病的时候也是孤独一人，我拎着炸鱼薯条去见他时，他唠唠叨叨，嫌弃我没给他带一罐啤酒。那家伙若是想要快乐起来，似乎只需要一罐啤酒。

那时候是冬天的深夜。很冷，回家的时候雾气浓郁，难以看清回家的路。

我把壁炉烧得旺盛，往里面添了些潮湿的柴火。于是在往后我的印象里，林舟的体香就如同那温暖而干净的壁炉气息，除此之外却也有着深夜的潮气，像火焰也像潮水一样。既温暖、又柔软的少年般干净的香气。

也许是白麝香也说不准。

两者之间，并没有什么直接的联系。只是单纯很像。

不论是什么，它都及其迷人，令我沉沦至今日。我总是在幻想，也许在那个有点孤独的深夜，曾有人乘坐银河列车在我身旁经过。于是那个深夜，我冲动地购买了一张回到祖国的机票。

也依旧是那个深夜，我意识到我已经不适合在巴黎停留了。

这座城市并不是我所爱的，也全然不会接受我，我是它的外来者，终究无法在此刻安息停泊。旁人总是会疑惑我为何没有在巴黎留下，可只有我知道我只深爱我的故乡。

严格来说，我并非昆明人，可因为母亲的原因，我也将它视作了第二故乡。我当然爱它。

我曾在昆明接受了学生时代的大部分教育。二中的街上有我喜欢的辣子拌脆青芒，每年圆通山上的樱花我都会为它拍照。等到四月底蓝花楹就会开了，我也会以它的落花为材料，创作一支属于昆明蓝花楹的香水。

母亲在时，总是喜欢去斗南花市挑一株新鲜的郁金香。于是我便在她的小花园里种满了郁金香。

裴歌停下笔，抬头看向林舟。

他想，也许这才是留下的意义所在。他望着林舟，另起一页，笔尖沙沙作响，终于完成了“东京之水”的创想配方。也许相似，也许只是个失败品，裴歌并不是很在意这些。

总有比那些更为重要的东西。

裴歌专心加热固体凝香体，看着它逐渐变成了液体。他将橙黄色的原液稀释，不断重复、不知疲倦地用滴管装入玻璃瓶。

这样的操作他重复过成千上万次，无数次的重复积累，构成了如今的他。

青年每加一次液体，就将精密电子称清零，如此反复。

最终再以乙醇补满，裴歌拧上瓶盖，在透明的玻璃瓶身粘上白色标签。

青年望着瓶身，用钢笔在标签上珍重写下一段简短的话：“林舟调：东京之水”。

这瓶香水，既不会出现在市场之上，也不会再诞生第二瓶。

裴歌垂下眼，温柔地笑了。青年白皙的指尖抚过玻璃瓶口，将它小心地放进了盒子里。