“娘……”他喊了一声，很轻，“你现在是认得我的，对不对？”

对方当即落了泪。

林痕无措，僵在原地。

他明白自己该做些什么，比如把人从床上扶起来，又比如抽出帕子帮忙擦泪，再或者，柔声劝慰一句，随便什么内容都好。

可是他什么都做不到。

四年的别离当然不至于让母子亲情隔阂至此，而是因为，这本来就是他们母子之间的相处模式。

陆伏烟来不及收拾眼泪，就撑着身子要坐起来，她腿是残的，用不上力，双臂也被连日的病痛耗尽了力气，于是，这再简单不过的动作，对她也难如登天。

一连失败两次，手臂因用力过度而不受控制地颤抖，陆伏烟额头爬满了冷汗，诡异的静默还在继续，就在她因自己的窘迫而无地自容时，一条手臂突然伸过来，托住后背。

她借力倚靠在床头，也终于得以近距离看看四年未见的儿子。

林痕紧抿双唇，睫毛低垂，并没有在看她，神情沉着安静，一如从前，只是轮廓更深刻了，有了大人的样子。

陆伏烟呼吸变得急促，她颤抖着伸手，想摸摸林痕的脸，手还没触碰到，林痕就埋头往后缩，整个人都紧绷起来。

试探的手因此僵在半空，又脱力地垂下，陆伏烟有些喘不过气来：“痕儿，娘现在认得你。”她说，近乎哀求。

“我知道，娘，对不起。”林痕说着，下意识的防御反而更甚。

林痕后退一步与陆伏烟拉开距离，他看着陆伏烟的眼，还是说：“对不起，我还没有适应。”

陆伏烟眼眶又湿了，泪珠滚落，在爬满皱纹的脸上留下水痕。

林痕沉默地看着，他与陆伏烟四年未见，可两人没有清醒相对的时间，又岂止短短四年。

他爱这位母亲，同时也惧怕。

凭心而论，陆伏烟没有生病的时候，是一个合格的，甚至是让世人羡慕的母亲，她宠着爱着自己，让自己短暂的儿时时光幸福快乐。

可那样的陆伏烟仅仅存在于他七岁之前，之后陆伏烟生了病，情况天翻地覆。

那些美好并不是疗伤圣药，而是一遍遍剜开伤疤的利刃，他早已忘记曾经的自己多么深受宠爱，只记得自己满身青紫，蜷缩在墙角的样子。

他知道那是陆伏烟发病了，她控制不住自己，可疯魔的鬼怪顶着母亲的脸，他永远都做不到坦然接受。

再往后，恐惧一步步加深，他学会了躲开醒着的陆伏烟，有时候想极了，就晚上偷偷来到床头，借着月光看两眼，在察觉母亲有醒来的迹象时，匆忙跑开。

若是跑得慢了被发现了，他就会站在原地，问一句“娘，你现在认得我吗”，母亲若认得，就会放他离开，若不认得，他就会经受一场打骂。

他可以跑的，可陆伏烟疯过之后会难受，他得照顾。

说来可笑，他有时候会感谢颜喻，皇宫那座牢笼虽然很苦，但最起码不用让他再挣扎在有关母亲的问题中。

再加上那些送来的信，信中正常又关心的句子，让他渐渐记起儿时母亲的样子。

恍惚间，自己还是一个被完整爱着的孩子……

“好，好，痕儿别怕，娘不碰你了。”陆伏烟看了眼外面的天光，对林痕说，“你帮娘一把好不好，我想出去晒晒太阳。”

林痕慢慢点头，扶人坐在轮椅上。

轮椅已经有好些年头了，轮子转动时吱呀作响，很刺耳，却恰好打破死寂。

陆伏烟哽咽着开口：“痕儿，你在京城那边，过得还好吗？”

林痕点了点头，意识到陆伏烟看不到，又说：“挺好的，娘不用担心。”

“那颜大人……”